키케로 의무론과 자기 너머의 의무
도덕이 사적 취미로 축소된 시대
요즘 우리는 도덕을 지나치게 개인화합니다. 루틴을 관리하고, 감정을 돌보고, 삶을 정돈하는 일을 곧 윤리라고 부릅니다. 그러나 키케로(Marcus Tullius Cicero, 106–43 BC)는 전혀 다른 곳에서 출발합니다. 의무는 나를 꾸미는 기술이 아니라, 타인과 함께 살아가기 위해 내가 감당해야 할 몫이라는 것입니다. 공화정이 무너져가던 기원전 44년, 그는 『의무론』에서 사적인 선함이 아니라 공적인 책임의 문법을 다시 세우려 했습니다.
우리는 우리 자신만을 위해 태어난 것이 아니라, 조국과 벗들에게도 몫이 있습니다.
— 키케로, 『의무론』(기원전 44년)
왜 의무의 중심에 정의가 놓이는가
키케로에게 의무는 억압이 아닙니다. 자유가 타인을 만났을 때 취하는 형식입니다. 지혜는 혼자서도 가질 수 있고, 용기는 홀로도 증명할 수 있습니다. 하지만 정의는 그렇지 않습니다. 정의는 언제나 다른 사람을 전제합니다. 그래서 키케로는 정의의 첫 원칙을 해를 끼치지 않는 것, 둘째 원칙을 공유된 것은 공동의 이익을 위해 쓰는 것으로 제시합니다. 여기서 의무는 추상적 미덕이 아니라 공동체를 떠받치는 실제 규칙이 됩니다.
이익과 정의가 충돌한다는 착각
『의무론』의 날카로움은 바로 여기서 드러납니다. 흉년에 시달리는 도시로 곡물을 실은 상인이 들어옵니다. 그는 뒤이어 더 많은 배가 온다는 사실을 알고 있습니다. 침묵한 채 비싸게 팔 것인가, 아니면 사실을 밝혀 이익을 줄일 것인가. 키케로는 이 질문 자체가 이미 잘못 놓였다고 봅니다. 정의를 해치는 이익은 결코 진짜 이익이 아니기 때문입니다. 그런 이익은 신뢰를 갉아먹고, 신뢰가 무너지면 시장도 국가도 결국 함께 무너집니다.
자기계발의 시대가 지워버린 것
오늘의 사회는 이 오래된 통찰을 정반대로 뒤집었습니다. 우리는 성장, 성취, 자기관리의 언어는 넘치게 말하면서도, 정작 서로에게 무엇을 빚지고 사는지는 묻지 않습니다. 공공의 것을 사유화하고, 타인의 취약함을 기회로 바꾸고, 공동의 책임을 남의 일로 넘기는 일이 영리함으로 포장됩니다. 하지만 키케로의 눈으로 보면 그것은 능력이 아니라 공동세계를 좀먹는 문명화된 약탈입니다. 공화정은 헌법 조문이 찢어질 때만 무너지는 것이 아니라, 시민이 더 이상 서로에게 의무를 느끼지 않을 때 먼저 속으로 붕괴합니다.
다시 물어야 할 가장 오래된 질문
그래서 『의무론』은 낡은 훈계가 아니라 불편한 거울입니다. 나에게 무엇이 유리한가보다 먼저, 나는 누구에게 무엇을 빚지고 있는가를 묻게 만듭니다. 그 질문이야말로 정의의 출발점이고, 시민적 품위의 최소 조건입니다.
편의라는 이름으로 미뤄둔 의무 하나를 떠올려 보십시오. 그 대가를 다른 누군가가 치르고 있다면, 우리는 아직도 그것을 사소하다고 부를 수 있을까요.
댓글 쓰기