삼성전자 초기업노조: "내 동생들을 보살펴 달라"는 전태일의 한 문장 앞에서 - 메타 퍼블릭

This post is also available in English:
→ Samsung Electronics’ Super-Enterprise Union: Before Jeon Tae-il’s Plea

삼성전자 초기업노조: "내 동생들을 보살펴 달라"는 전태일의 한 문장 앞에서

삼성전자 초기업노조는 지금 오래된 한 문장 앞에 서 있습니다. 성과급 산식보다 오래되고, 교섭권보다 가난하며, 파업 일정표보다 훨씬 무거운 문장입니다. “내 동생들을 보살펴 달라.” 엄밀히 말해 이 표현은 전태일의 마지막 말을 그대로 옮긴 사료 문장은 아닙니다. 민주화운동기념사업회 자료가 전하는 그의 마지막 호소에는 “내 죽음을 헛되이 말라”가 있고, 어머니에게 남긴 마지막 말로는 “엄마, 배고프다”가 전해집니다. 그러나 “내 동생들”이라는 표현은 전태일이 평화시장 어린 노동자들을 향해 품었던 마음을 정확하게 압축합니다. 그는 늘 자기보다 더 어린 사람들, 더 말 못 하는 사람들, 법의 문장조차 닿지 않던 사람들을 먼저 보았습니다.

그래서 이번 삼성전자 노조의 파업 예고는 성과급 문제 하나로만 읽히지 않습니다. Reuters 보도에 따르면 노조는 성과급 상한 폐지, 영업이익 15%의 성과급 재원화, 성과급 산정 기준의 투명화를 요구했습니다. 또 보도는 파업이 현실화될 경우 5만 명이 넘는 노동자가 참여할 수 있고, 반도체가 4월 한국 수출의 37%를 차지했다고 전했습니다. 삼성전자 안의 노사 갈등은 회사 담장 안에서만 머물지 않습니다. 그것은 수출, 협력업체, 공급망, 청년 일자리, 국가 산업 전략의 신경을 동시에 건드립니다.

먼저 분명히 해야 합니다. 삼성전자 노동자도 노동자입니다. 임금이 높고, 기술 수준이 높고, 회사 이름이 번쩍인다고 해서 노동자의 권리가 사라지지는 않습니다. 조직하고, 교섭하고, 파업할 권리는 그들에게도 있습니다. 삼성의 오랜 무노조 경영과 폐쇄적 보상 체계, 성과급 산정의 불투명성도 가볍게 지나칠 문제가 아닙니다.

그러나 질문은 여기서 시작됩니다. 왜 노동자의 파업이 많은 시민에게 약자의 절규가 아니라 강자의 압박처럼 들리게 되었습니까. 이 칼럼은 그 불편한 지점으로 들어가려 합니다.

“근로기준법을 준수하라. 우리는 기계가 아니다. 일요일은 쉬게 하라.”

— 전태일, 『평화시장 항거』(1970)

문제는 파업권이 아니라 사회적 번역의 실패입니다

파업은 법적 권리이면서 동시에 공적 언어입니다. 회사에는 “교섭하라”고 말하지만, 사회에는 “이 싸움이 왜 당신의 삶과도 연결되는지 들어달라”고 말합니다. 특히 삼성전자처럼 한국 경제의 상징이자 반도체 공급망의 핵심에 있는 기업에서는 더욱 그렇습니다. 이곳의 파업은 조합원과 경영진만의 일이 아닙니다. 협력업체 노동자, 지역 경제, 소비자, 투자자, 청년 구직자, 수출 의존 산업의 불안까지 함께 흔듭니다.

삼성전자 초기업노조의 전략은 이 지점에서 크게 흔들렸습니다. 회사 안에서 타당하게 느껴지는 요구가 회사 밖에서도 곧장 설득력을 얻는다고 본 듯합니다. 하지만 사회는 교섭안을 문서 그대로 읽지 않습니다. 사회는 먼저 단어를 듣습니다. “성과급 투명화”는 공정의 언어로 들립니다. “상한 폐지”는 욕망의 언어로 들립니다. “영업이익 15%”는 경영 감시의 언어가 아니라 회사의 피를 일정 비율로 떼어 달라는 언어처럼 들립니다.

억울한 면이 있을 수 있습니다. 실제 요구안에는 내부 보상 체계의 불투명성에 대한 문제 제기가 담겨 있을 것입니다. 경영진이 성과가 좋을 때는 구성원의 헌신을 말하고, 보상할 때는 미래 투자와 불확실성을 앞세우는 익숙한 장면도 있었을 것입니다. 그렇다 해도 공적 설득은 따로 준비해야 합니다. 노조는 회사와만 싸우는 것이 아니라 국민 여론이라는 두 번째 교섭장에도 서 있기 때문입니다.

이번 파업 예고의 첫 번째 실패는 권리의 부재가 아니라 권리 행사의 설명 부족입니다. 노조는 회사에는 협상의 언어로 말했지만, 국민에게는 정의의 언어로 번역하지 못했습니다.

노동자라는 이름은 더 이상 하나의 얼굴이 아닙니다

한국 노동운동은 오랫동안 “노동자는 약자다”라는 문장 위에서 도덕적 힘을 얻었습니다. 그 문장은 거짓이 아니었습니다. 광산, 봉제공장, 조선소, 운전석, 병원, 식당, 청소 현장, 물류 창고에서 수많은 노동자가 싼값에 시간을 팔고 몸을 소진했습니다. 그러나 지금의 노동시장은 한 문장으로 묶기 어려울 만큼 갈라져 있습니다.

삼성전자 정규직 고숙련 노동자, 협력업체 직원, 사내하청 노동자, 플랫폼 배달 노동자, 요양보호사, 5인 미만 사업장 노동자, 계약을 갱신하며 버티는 청년 노동자는 모두 자본 아래 놓여 있습니다. 그렇다고 같은 층에 서 있는 것은 아닙니다. 교섭력, 임금, 사회적 가시성, 고용 안정성, 위험 부담이 다릅니다. 같은 노동자라는 이름 안에도 위계가 있습니다.

이 사실을 말한다고 해서 보수 진영의 낡은 “귀족노조” 프레임에 동의하는 것은 아닙니다. 그 말은 노동자끼리 서로 미워하게 만들고, 정작 자본의 분배 구조는 흐리게 만드는 편리한 장치였습니다. 그러나 반대로 대기업 정규직 노조가 “우리도 노동자”라는 말만 반복해서도 충분하지 않습니다. 강한 노동자는 자신이 강한 위치에 있음을 먼저 말해야 합니다. 더 요구할 권리는 있지만, 그 요구가 더 약한 노동자와 어떤 관계를 맺는지도 설명해야 합니다.

이재명 대통령의 비판적 발언이나 김영훈 고용노동부 장관의 중재 기조를 곧장 반노동으로만 읽기 어려운 이유도 여기에 있습니다. 진보가 변절해서가 아닙니다. 대기업 정규직 노조의 분배 요구가 자동으로 사회 정의로 번역되지 않는 시대가 되었기 때문입니다.

노동자라는 이름은 여전히 소중하지만, 더 이상 도덕적 면허증은 아닙니다. 노동운동은 이제 자신이 어느 위치의 노동자인지부터 정직하게 말해야 합니다.

연대가 빠진 성과급 투쟁은 고립됩니다

이번 전략에서 가장 아픈 빈틈은 요구의 크기보다 요구의 폭입니다. 삼성전자 노조의 요구가 성과급 산정 기준 공개와 경영진의 자의적 보상 결정 견제에 집중되었다면 사회적 설득의 여지는 훨씬 컸을 것입니다. 투명성은 시민이 이해할 수 있는 언어입니다. 하지만 상한 폐지와 영업이익 비율 고정이 앞에 서고, 협력업체와 하청 노동자, 공급망의 약한 노동에 대한 약속이 뒤로 밀리면 이야기는 달라집니다.

삼성전자의 성과는 특정 직군 하나만의 손에서 나오지 않습니다. 반도체 설계, 생산, 장비 유지, 물류, 보안, 청소, 식당, 협력사 납품, 소프트웨어, 품질 관리, 수많은 주변 노동이 한꺼번에 얽혀 있습니다. 거대한 기업일수록 이익은 복합적인 노동의 결과입니다. 그런데 한 집단의 요구가 그 전체의 성과를 자기 몫의 언어로만 말하면, 시민은 그 싸움에서 노동의 보편성을 느끼기 어렵습니다.

전태일의 “동생들”은 추모식에 놓는 꽃다발이 아닙니다. 노동운동이 자기 자신을 평가하는 기준입니다. 그는 1970년 8월 일기에서 평화시장의 “어린 동심”과 “나약한 생명체들” 곁으로 돌아가겠다고 썼습니다. 전태일이 위대한 이유는 가난을 아름답게 꾸몄기 때문이 아닙니다. 가장 약한 노동자를 정의의 문장 안으로 끝까지 데려왔기 때문입니다.

삼성전자 초기업노조가 자기 조합원의 이익을 포기하라는 말이 아닙니다. 그것은 값싼 도덕극입니다. 더 정확한 요구는 이것입니다. 초기업노조라는 이름을 쓴다면, 교섭력만 초기업적이어서는 안 됩니다. 책임도 초기업적이어야 합니다. 성과급 요구가 협력업체 노동조건, 하청 안전, 청년 노동자 교육, 공급망의 공정한 단가와 어떻게 이어질 수 있는지 노조 스스로 제시해야 합니다.

연대는 협상이 끝난 뒤 붙이는 장식 문구가 아닙니다. 자기 요구 안에 더 약한 사람의 자리를 마련하는 훈련입니다.

정당한 요구도 잘못된 시간에는 위협처럼 들립니다

이번 사안에는 시점의 문제가 있습니다. 반도체 산업은 한국 경제의 주변부가 아닙니다. 인공지능 반도체 경쟁, 미중 기술 갈등, HBM 시장의 재편, 수출 의존 구조가 한꺼번에 맞물린 핵심 산업입니다. Reuters는 삼성전자 파업이 고객사 납품 지연, 칩 가격 상승, 경쟁사 반사이익으로 이어질 수 있다고 보도했습니다. 그 우려가 모두 같은 크기로 현실화된다고 단정할 수는 없습니다. 그러나 시민이 그렇게 두려워한다는 사실만으로도 정치적 의미는 충분합니다.

노조는 이렇게 말할 수 있습니다. “그만큼 우리의 노동이 중요하다는 뜻 아닌가.” 맞습니다. 노동자는 사회가 자신에게 얼마나 의존하는지를 깨닫는 순간 교섭력을 얻습니다. 하지만 힘과 정당성은 같은 말이 아닙니다. 힘의 사용이 사회적 피해에 무감각해 보이는 순간, 시민은 파업을 자기방어가 아니라 압박으로 듣기 시작합니다.

투쟁에는 내용의 윤리만 있는 것이 아닙니다. 시점의 윤리도 있습니다. 정당한 요구도 잘못된 시간에 놓이면 정치적으로 자해가 됩니다. 국가 기간산업의 불안을 알고도 그 불안을 설명하지 않고, 피해를 줄일 계획을 제시하지 않고, “총파업”이라는 말부터 전면에 놓으면 노조의 이야기는 회사와 보수 언론의 프레임에 먼저 포획됩니다. 이후에는 아무리 해명해도 늦습니다.

파업하지 말라는 뜻이 아닙니다. 전략적 순진함에서 벗어나야 한다는 뜻입니다. 산업이 클수록, 노조는 더 정교하게 말해야 합니다. 왜 지금 압박이 불가피한지, 필수 인력과 안전은 어떻게 지킬지, 협력업체의 피해는 어떻게 줄일지, 이 싸움이 조합원 통장 밖의 어떤 공익과 연결되는지 설명해야 합니다.

노조의 언어가 자본의 언어를 닮아갈 때

여기에는 더 깊은 철학적 위험이 있습니다. 자본은 숫자로 말합니다. 영업이익, 생산성, 등급, 기여도, 시장가치, 보상률, 주주수익률. 노동운동도 숫자를 피할 수 없습니다. 임금은 숫자이고, 노동시간도 숫자이며, 산업재해도 숫자로 드러납니다. 문제는 노동운동이 숫자만 남기고 사람을 잃을 때입니다.

이번 삼성전자 노조의 요구는 대중에게 성과급, 상한 폐지, 영업이익 비율이라는 단어로 먼저 전달되었습니다. 회사 안에서는 절박한 불공정의 언어일 수 있습니다. 그러나 그 주변에 산업 민주주의, 경영 투명성, 위험 분담, 약한 노동자 보호, 공급망 책임의 언어가 충분히 놓이지 않으면 시민은 그것을 더 큰 몫을 향한 욕망으로 읽습니다.

시민은 어리석지 않습니다. 기업이 “국가 경제”를 말할 때 대개 자기 이익을 포장한다는 것도 압니다. 호황일 때는 임직원의 헌신을 칭찬하고, 보상할 때는 투자 여력과 불확실성을 말하는 기업의 습관도 압니다. 하지만 시민은 동시에 노조가 자기 요구를 넓히는 데 실패했는지도 알아봅니다. 기업의 오만을 싫어하면서도, 사회적으로 좁아 보이는 노조 전략을 불신할 수 있습니다.

노조가 자본의 말투를 닮아갈 때, 시민은 노조를 대항 권력이 아니라 또 하나의 이익집단으로 보기 시작합니다. 이것이 가장 위험합니다. 노동운동이 자본보다 더 오래 붙들 수 있는 자원은 돈이 아니라 도덕적 권위이기 때문입니다.

국민을 설득하려면 더 큰 목소리가 아니라 더 넓은 시선이 필요합니다

길은 있습니다. 쉽지는 않지만 분명합니다. 첫째, 노조는 요구안 안에 자기제한을 넣어야 합니다. 성과급 재원화를 주장한다면, 그 개선분 일부를 협력업체 노동조건 개선, 하청 안전, 청년 기술교육, 공급망 노동권 기금과 연결하겠다고 제안할 수 있습니다. 구체적 방식은 교섭으로 조정하면 됩니다. 중요한 것은 원칙입니다. 우리의 이익은 우리만의 금고에 갇히지 않는다는 신호가 필요합니다.

둘째, “상한 폐지”보다 “하한 보장”의 언어로 전환해야 합니다. 상한 폐지는 호황의 천장을 끝없이 높이자는 말로 들리기 쉽습니다. 하한 보장은 불황에도 노동자의 삶이 무너지지 않게 하자는 안전망의 언어입니다. 성과급 산식 공개, 경영진의 자의적 재량 제한, 불황기 최소 보상 구조, 경영 실패 책임의 노동자 전가 방지는 훨씬 넓은 설득력을 가집니다.

셋째, 총파업 전에 국민에게 먼저 설명해야 합니다. 공개서한을 내고, 성과급 제도의 문제를 시민이 이해할 수 있는 언어로 풀어야 합니다. 필수 인력 유지 계획, 안전 대책, 협력업체 피해 방지 약속, 외부 전문가 검증 제안도 필요합니다. 이것은 약해지는 일이 아닙니다. 민주적 준비입니다. 사안이 국민 경제와 연결되어 있다면, 노조도 국민을 향한 언어를 가져야 합니다.

넷째, 내부 민주주의를 공적 신뢰의 일부로 다뤄야 합니다. 노노갈등, 거친 발언, 비참여자에 대한 압박 논란은 노조의 도덕적 힘을 갉아먹습니다. 회사에 투명성을 요구하는 노조라면 조합원에게도 투명해야 합니다. 존중을 말하는 노조라면 내부의 다른 목소리도 존중해야 합니다.

전태일은 추모의 이름이 아니라 시험입니다

전태일의 이름으로 오늘의 노동자를 침묵시켜서는 안 됩니다. 그것 역시 폭력입니다. 전태일은 훗날의 노동자들이 불투명한 보상과 경영진의 자의적 판단 앞에서 조용히 고개 숙이기를 바라지 않았을 것입니다. 삼성전자의 성과급 제도가 불명확하다면 노동자는 당연히 물을 수 있습니다. 회사가 미래 투자를 말하며 노동자의 몫을 줄이려 한다면 그 주장도 검증받아야 합니다.

그러나 전태일은 어떤 조직된 요구에도 자동으로 도장을 찍어주는 이름이 아닙니다. 그는 묻습니다. 당신들의 투쟁 안에 더 어린 노동자가 있는가. 교섭장에 들어오지 못한 사람은 어디에 있는가. 하청 노동자, 협력업체 직원, 계약직 청년, 반도체 기적의 가장자리에서 일하는 사람들은 당신들의 요구 안에서 어떤 자리를 얻고 있는가.

삼성전자 초기업노조는 자기 조합원만을 위해 싸울 수도 있습니다. 법적으로는 가능할 것입니다. 하지만 그렇게 하면 사회적 신뢰는 돌아오지 않습니다. 강한 노조는 생존을 넘어 선택할 수 있습니다. 노동시장 위계를 반복할 수도 있고, 그 위계에 균열을 낼 수도 있습니다. 성공의 몫을 더 달라고 할 수도 있고, 성공의 정의 자체를 바꿔보자고 말할 수도 있습니다.

전태일을 계승한다는 것은 그의 이름을 구호로 빌리는 일이 아닙니다. 그가 부탁한 ‘동생들’을 오늘의 교섭장 안으로 데려오는 일입니다.

공장 문밖에서 아직 기다리는 문장

삼성전자 초기업노조의 문제는 싸우려 한다는 데 있지 않습니다. 노동자가 싸우지 않는 사회는 대개 평화로운 사회가 아니라 두려움이 예절을 배운 사회입니다. 문제는 이 싸움이 아직 조합원 바깥의 사람들에게 왜 자신의 문제인지 설명하지 못했다는 데 있습니다. 노동시장이 갈라진 시대에 그 설명은 선택 사항이 아닙니다. 정당성의 조건입니다.

국민은 더 큰 확성기에 설득되지 않습니다. 더 넓은 책임에 설득됩니다. 협력업체 노동자, 하청 노동자, 청년 노동자, 비조합원이 요구의 바깥이 아니라 안쪽에 있다는 것을 구체적 제도로 보여줄 때 비로소 시민은 귀를 기울입니다.

전태일의 문장은 아직 공장 문밖에서 기다리고 있습니다. 그 문장은 삼성전자 노동자에게 침묵하라고 하지 않습니다. 자기 곁의 더 작은 목소리를 품을 만큼 커지라고 말합니다. 삼성전자 초기업노조가 국민의 신뢰를 되찾는 길은 “우리 몫”에서 끝나지 않고 “우리 책임”으로 시작될 때 열립니다.